2006-9-10 18:18
顏小沿
『我想我应该飞的。』
*夏天的时候我已不再是那个有着鲜亮眉角的女子。我把头发挽成髻,高傲地扬着头
在街上肆无忌惮地大叫。
*某年某月的某一天,他给我介绍[蝴蝶],于是现在我淘碟来看。看到女子交欢的时候
我弯腰开始吐,一如看断臂山的时候。但我还是坚持看了下去,头脑里是田原纯正的
带点戏谑的普通话,还有他温婉尔雅的嗓音。
他是个眉目总让你看不清的男子,应该是有浓重的眉和细长的眼睛,但是独自想念的
时候,你总想不清他的神态。也许这就是所谓的爱情,跟着你的时候,你总忘记去好
好端详,离开的时候,它便带着所有的东西一去不复返,似要惩罚你对它的不忠。
还在念书的时候,他给我说杜拉斯。说她的文字,她的生活,以及她脸上不屈不挠的
皱纹。他说,她如野兽般工作。向我提到她的时候,他的嘴角堆满了崇圣,像在膜拜
某样东西。
后来当我懂得他的思想的时候,我们都不能回到从前了。我变得像他那样不爱说话,
只是所有的话都只想给他说,而他已不在。没有什么人能改变他在我心里的地位,于
是再没有人值得让我开启我的嘴唇。
在[绝望]的引言里,弗拉基米尔·纳玻科夫说,[我,一个困顿的奴隶,一直在思考逃
亡,逃到一个迢远的有工作和纯粹快乐的处所。]也许他听到了,会很仰慕的吧。他总
是这样一个虔诚的男子,向往自由。但彼时,他还是个孩子,如果他长到现在我那么
大,不知道会不会成为思想家抑或作家。
*那时我的头发长到腰际,但是很少很少,每天起来都要掉大把大把的头发。但我还
是以她们为自豪,因为他喜欢。我的脾气很坏,偏爱黑色或深绿色的衣服,讨厌有色
彩的鲜亮的东西。而他,面对他,似乎一切坏脾气都烟消云散。我的生命中总有很多人
来来往往,他们来过我身边,想要获取什么,可是我什么也给不了,于是他们离开。
但他是特别的,独一无二的。我能从他的眸子里看到真诚与挚爱,并且,他给了我很
多很多我不曾梦想的东西。
还在念书的时候,他就成了我仰慕的对象。放学我们会跑到A大的后山上去,他会让
我闭上眼睛,然后领着我爬那些红色石灰石做成的台阶。我们会一起唱歌,唱[流
年],唱[约定],唱[你是我最深爱的人]。闭上了眼睛,我就只听得见四周的鸟叫声,
风吹过树丛的哗哗声,,还有他均匀纯厚的呼吸声。偶尔他会夹住我的胳膊,然后开
始旋转。我兴奋地尖叫着,双腿离开地面。那一刻我感觉我飞起来了。是的,他让我
飞了。
*这次我买了Cranberries的CD,第一首歌是[Never grow old]。我想这可以在他身上
实现了吧,他应该都是十九岁那年那样年轻,有着昂扬向上的嘴角,蓬松的头发,天
生适合亲吻的嘴唇,干净的手掌,还有贮藏快乐的眼角。他下牙从左数第三颗和第四
颗是蛀牙,我非常喜欢,因为我可以想象一个小时候爱吃糖的男孩子长大后会是怎样
的温暖。他总可以安慰我的坏脾气劲儿,就算弄脏我的稿纸我也生气不起来。呵,那
都是过去的事了。现在我已经不负众望地长到了20岁,他却还是停在了永远的19岁。
多么好。我有点羡慕他了,完全没有了“如果到了60岁会不会是满脸皱纹”的顾虑。
*嘿,小子,给我听好了,姑奶奶我有点想你了。
*那时我刚好能够着他的肩膀。
他曾对我说他要去西班牙,我说好啊,我去法国,然后结婚的时候我们到挪威去。他
嘿嘿地笑,仿佛对我的提议非常满意。我就想呵,如果去希腊也不错,晒成蜜色的皮
肤穿婚纱肯定很好看
他做很可爱的小卡片给我,用红色兰色黄色绿色的卡纸。上面画着歪扭的树和哭泣的
雪人,看得我流了泪。他用很干净的稿纸写信给我,一个字一个字,很虔诚很安静,
很舒心很温暖。他通常把信纸折成三折,端端正正地放进他们有他们学校丑陋校门的
信封里,再随手贴上16角的邮票,放进邮筒寄给我。他说贴8角的邮票怕邮局的阿姨
不给寄。傻乎乎的孩子。
*也许没有那一劫的话,他会从孩子变为男子。这是毋庸置疑的。
满十九岁的时候,他叫嚷着“喔喔,奔二啦”。嘿嘿,现在我已经奔三,终于长到比他
大。终于。
这个二十岁的生日是泽陪我过的,因为你已经不在,我的男子。
泽像当年的你一样,给我买了个漂亮的小蛋糕,然后我们去了古镇。
你还记得吗,那个什么什么酒吧的老板娘,她用陶瓷的大杯子盛廉价的雀巢咖啡,却
要我们15块。但桌子上有好看的亚麻桌布,台几上放着中国国家地理。我记得国家地
理出珍藏版的时候你买了一本,回来就向我嚷嚷着好贵好贵。那年我们坐车去古镇的
时候,你给我讲青海湖,讲小五台山,还有小五台山上橙色的小花,金莲花。晚上睡
觉的时候打雷,我怕得不得了,于是泽,她握着我的手,给我力量。记得以前我害怕
的时候你总是拥抱我。你的身上有很好闻的味道,你说是汗味,呵呵,但我还是那么
喜欢,只有你才有的味道。我要踮着脚才能把下巴放在你的肩膀上,你的肩膀很长,
有点窄,靠起来很舒服。
*嘿,我怎么开始用第二人称了。
*弗拉基米尔·纳玻科夫还说,[时光日复一日地飞逝,每一小时都带走生命的一部分;
但同时你和我想要一起居住……啊!那时我们就死亡。]
我想我应该飞的。
飞到那个地方,同他一同居住。
然后死亡。